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ВСТУПиТельное СлоВо 

«Природа и власть» — крупное и новаторское произведение. оно 
подкупает своей масштабностью, склонностью к синтезу и мно-

жеством увлекательных и мудрых наблюдений. читатель узнает немало 
нового: что историю можно понимать как историю обращения человека 
с природными ресурсами, что в конкретном обществе существует вза-
имосвязь между окружающей средой и властью, что у «сильных мира 
сего» уже с античности существует «страсть» к строительству гигант-
ских дамб, каналов и оросительных систем, столь хорошо известных нам 
из советской истории. он узнает, что XVIII век не только в европе, но 
и в Китае был периодом, когда люди стали более притязательны по от-
ношению к природе, когда родилось представление о том, что террито-
рия, находящаяся под властью какого-либо союза или круга лиц, может 
и должна использоваться целиком и полностью, включая все ее ресурсы. 
что касается этой «атаки на последние резервы», то для истории Россий-
ской империи важными были бы политика увеличения населения, про-
водимая екатериной II, и долговременный процесс вытеснения кочевых 
степных народов. Эти темы не только соединили бы политическую исто-
рию с экологической, но и коснулись бы проблем имперской власти и 
политики в области национальных отношений.

один из великих вопросов, которые задает России всемирная история 
окружающей среды — и в не меньшей степени «Природа и власть», — 
вопрос обращения крестьян с землей. Верно ли, и если верно, то в какие 
периоды и на каких землях, что крестьяне слишком мало ухаживали за 
землей и просто шли дальше, когда почвы истощались? Верно ли, как 
однажды объясняла мне моя подруга — социолог из Петербурга, что в 
России был (и до сих пор остается) широко распространен менталитет, 
согласно которому человека беспокоит только его собственный двор и 
собственная земля, а все, что лежит вокруг, — это лишь «дикое поле», 
которое совершенно спокойно можно использовать как помойку или 
просто забросить? и более общий вопрос: какая взаимосвязь существу-
ет между огромными размерами России и обращением людей с природ-
ными ресурсами, и как это выглядит в сравнении с другими крупными 
странами, такими как Китай или Сша?

йоахим Радкау, автор этой книги, — «отец» немецкой истории окру-
жающей среды — направления исторической науки, которая в послед-
ние 20 лет все сильнее пробивает себе дорогу. В современной России эта 
сфера деятельности, насколько я могу видеть, находится в стадии за-
рождения. Процесс этот — захватывающе интересен, и представленная 



В с т у п и т е л ь н о е  с л о в о

книга может содействовать ему. Безусловно, Россия (будь то Российская 
империя или СССР) представлена в ней очень мало. Этот пробел отра-
жает состояние исследований экологических аспектов российской исто-
рии, и нам — изучающим ее — следовало бы трактовать его как призыв к 
тому, чтобы в будущем уделять больше внимания отношениям человека 
и природы.

чтение этой книги может многому научить, ознакомить с множе-
ством захватывающих фактов, приблизить к истории окружающей сре-
ды и побудить к исследованию великих тайн истории России. Я желаю 
русскому изданию книги много любознательных читателей.

Юлия Обертрайс,  
профессор Университета Эрлангена — нюрнберга 

(Friedrich-Alexander-Universität Erlangen — Nürnberg)
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ПРеДиСлоВие К неМецКоМУ изДаниЮ

В ночь перед тем, как приступить к работе над этой книгой, я увидел 
кошмарный сон: на маленьком разбитом самолетике я лечу где-то 

над Россией. Самолетик то и дело приземляется и бежит по ухабистым 
взлетным дорожкам. Я знаю, на его борту — атомные бомбы, неуди-
вительно, что меня охватывает паническая дрожь. К счастью, вскоре я 
проснулся. Растолковать сон было нетрудно — он был почти открытым 
выражением неуверенности и тревоги. Прежде я предпочитал «средний 
уровень высоты» и подтрунивал над универсальными трудами по эко-
логической истории, авторы которых взирали на землю с высоты пти-
чьего полета. Теперь мне самому предстоял рискованный экскурс во все-
мирную историю. Удастся ли мне найти подходящие места для посадки? 
не станут ли тяжким балластом в дальнем полете те годы, которые я 
провел за изучением ядерных технологий? что значило экологическое, 
а вместе с ним и экономическое фиаско коммунистического блока для 
тех экоисториков, которые возлагали надежды на социалистическую го-
сударственную экономику, ее способность преодолеть разрушение при-
роды, вызванное частным корыстным интересом?

Вскоре после моего 50-летия я прочел в статье по истории лесов ин-
дии, что согласно одному древнеиндийскому идеалу жизненного цик-
ла, человеку, которому минуло 50, полагалось отправляться на поиски 
истины в лес (см. примеч. 1*). Эта мысль мне понравилась — история 
леса с давнего времени была и моей любимой темой. но как выглядит 
историческая мудрость, вынесенная из леса? Вряд ли она будет столь 
громкой и звенящей, как мудрость пророка, пришедшего из пустыни; 
она прозвучит скорее вполголоса, сдержанно, преломленно, как свет, 
проходящий через древесные кроны. Экологическому историку, заранее 
уверенному в том, чем все кончится, нет нужды уходить в лес.1

По словам Эрика л. Джонса, чтобы написать универсальную исто-
рию, ему пришлось превратиться из ежа в лисицу (см. примеч. 2). а я, 
с тех пор как у меня появился свой сад, и в интеллектуальном отноше-
нии склонен скорее к ежиному образу: мне часто кажется, что тайны 
истории сокрыты прежде всего в микромирах и ускользают от того, кто 
привык колесить по свету. Подлинный прорыв экологическая история 
сможет совершить только через региональные полевые исследования. 
Собирая данные для этой книги, я в сомнительных случаях также опи-
рался в основном на работы с «местным», локальным привкусом. Прав-

* Примечания к главам см. с. 363–452. — Примеч. ред.
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да, сегодня региональные исследования нередко строятся на основе бо-
лее общих исторических представлений и потому до путаницы похожи 
друг на друга. чтобы понять особенности места, иногда нужно отойти 
подальше от него. Даже оливер Рекхем с его неутомимыми издевками 
над всеобщими псевдоэкоисторическими трудами признается, что из-
менил точку зрения на английские живые изгороди, когда попал в Те-
хас (см. примеч. 3). У путешественника, повидавшего террасированные 
поля Майорки, Гималаев, анд, появляется странное ощущение: все они 
друг на друга и похожи, и не похожи. Совсем неплохо «наездить» себе в 
путешествиях эмоциональную канву для восприятия истории среды.

основная прелесть экологической истории состоит в том, что она на-
страивает человека видеть и читать историю не только в «исторических 
местах», но во всем пространстве ландшафта. Постепенно понимаешь, 
что следы человеческой истории сокрыты буквально повсюду, даже в 
«нетронутой» природе: на скалистых осыпях, в степи, в джунглях. Во 
мне страсть к перемещениям поддерживалась страстью к безудержно-
му, «дикому» чтению — пейзажи сменяли друг друга от «истории госу-
дарства инков» инки Гарсиласо де ла Вега до «Сокровенного сказания 
монголов». история среды требует порой блуждающего взора, взора 
бродяги. Доверие природе включает уверенность, что из пестрого раз-
нообразия в итоге возникнет новый порядок — абрис новой всемирной 
истории.

Как бы ни восхищала меня продуктивность американских экологи-
ческих историков, но именно на конференциях по истории окружаю-
щей среды (enviromental history) в Сша я как никогда ясно осознал, что 
в эту историю необходимо включить опыт Старого Света: вместо куль-
та «дикой природы» вспомнить об устойчивости древних культурных 
ландшафтов, вместо изучения образов индейцев проанализировать ин-
ституциональные традиции (см. примеч. 4). Моему многолетнему собе-
седнику Франку Укёттеру (см. примеч. 5), который безжалостно разде-
лался с первым вариантом рукописи этой книги, я обязан мыслью, что 
основной ключ к подлинно серьезной истории окружающей среды нахо-
дится в различных институциях и организациях. Прежде я противился 
подобным взглядам.

Понятие «sustainability» — «устойчивость», бережное обращение с 
природными ресурсами, гарантирующее их сохранение для будущих по-
колений, вышло на сцену в качестве основной цели мировой экономики 
в 1992 году, начиная со Всемирной конференции в Рио-де-жанейро. од-
нако в немецком лесоводстве это понятие имеет многовековую историю. 
Современные критики воспринимают термин «sustainability» как пустую 
словесную оболочку, легитимирующую разграбление природных ресур-
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сов. но исторический комментарий может придать этой «оболочке» 
цвет и вещественность. Правда, та же история лесного хозяйства лучше 
всего демонстрирует многозначность этого концепта и его открытость 
для различных манипуляций. В любом случае лучшей альтернативы 
пока не видно.

Я и сам не раз высмеивал стандартные шаблоны и неразрешимые 
противоречия экологической истории: с одной стороны, постоянный 
рефрен «все это уже было...» (сведение лесов, хищническое разграбление 
недр, загрязнение рек), с другой — гимны древней гармонии человека 
и природы у индейцев. ... С одной стороны, пессимистичная «история 
человечества как история уничтожения природы», с другой — ревизио-
нистская концепция «человек как эпизод в вечной эволюции природы»: 
противоположные позиции до сих пор существуют независимо друг 
от друга. однако у этого дискуссионного дефицита есть свои причины. 
Эмпирические исследования в большинстве своем заняты узкой тема-
тикой, так что до фундаментальных вопросов дело просто не доходит. 
и это еще раз подтверждает, что пришло время попытаться написать 
всемирную историю окружающей среды так, чтобы использовать в ней 
мудрость, вынесенную из леса, пусть даже при этом неизбежны бесчис-
ленные промахи и прорехи (см. примеч. 6). 

Йоахим Радкау
2000
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Предисловие к немецкому изданию этой книги начинается с кош-
марного сна, который приснился мне перед тем, как я приступил к 

работе. Странное совпадение, но когда я собирался писать предисловие 
к русскому изданию, мне вновь приснился страшный сон, отразивший 
мои тяжкие раздумья о том, как представить книгу русскому читателю. 
Мне снилось, что я брожу по гигантскому строению, которое в некото-
рых местах кажется ярко расцвеченным и пышно украшенным дворцом, 
в других — ветхой развалиной, а в целом производит впечатление без-
выходного лабиринта.

за день до этого я, вооружившись классическим трудом Дугласа Уине-
ра по истории охраны природы в Советском Союзе, уединился в одной 
из городских саун. Когда я зашел попариться, банщик, разыгрывавший 
русского и усердно махавший вениками, напустил такие клубы горячего 
пара, что я не выдержал и сбежал — я явно не дорос до такого «русского 
образа жизни». Вскоре после меня из парилки выскочила дама, русская 
немка — банщик сказал ей, что веники только что поступили из черно-
быля, и она не уверена в том, что это шутка. Конечно, это была шутка. 
Экологический историк, как тот банщик, сегодня легко впадает в ци-
низм. однако цинизм ни к чему хорошему не приведет.

обилие образов и фантазий, которое обрушивается на человека, раз-
мышляющего над темой «природа» как элемент в русской истории, впе-
чатляет и вполне способно напугать того, кто жаждет внести в них хоть 
какой-то порядок. Меня это обескураживало в работе уже над первым 
изданием данной книги. нет нужды отрицать: Россия — это ее слабое ме-
сто. В годы между 1997-м и 1999-м, когда я над ней работал, на западе 
было очень мало литературы по экологической истории России — даже 
меньше, чем по экологической истории индии, Японии, Китая… Главный 
редактор «Вопросов истории» уверял меня тогда, что и в самой России по-
ложение с источниками не намного лучше. Правда, в Германии потоком 
шла литература о чернобыльской катастрофе. но экологическая история 
в том виде, в каком я ее понимаю, не должна быть простым придатком 
экопротестов, сплошной историей катастроф. она должна исследовать 
элементы тысячелетней коэволюции человека и природы. некоторые 
западные источники считали очевидным, что чернобыль послужил ка-
тализатором распада Советского Союза. Действительно, в пользу этого 
существуют веские аргументы, и тем не менее немецкий экологический 
историк Юлия обертрайс с полным правом указывает на то, что и эта 
причинно-следственная связь еще ждет своего исследователя.
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К моей радости, с некоторого времени и в России стали появляться 
эколого-исторические исследования. лучшее, что я могу пожелать себе 
от издания моей книги на русском языке, — чтобы оно послужило этому 
пробуждению, придало ему новые стимулы. При этом я ни в коем случае 
не рассчитываю на то, что мои высказывания о России будут восприняты 
как окончательные. Совсем напротив, моей целью является экологическая 
история без догматизма. не следовало бы слишком быстро судить о том, 
что такое «хорошо», а что — «плохо»; ведь экологическая история имеет 
дело с непреднамеренными последствиями человеческих действий.

Уже сам гигантский размер России склоняет к обобщениям. В этом 
кроется опасность. и не только потому, что общие высказывания часто 
бывают банальны, но и потому, что в отдельных случаях они приводят 
к ошибкам. лет 15 назад я ориентировался на саркастическое замечание 
русского историка Василия осиповича Ключевского о своеобразном та-
ланте традиционного русского крестьянина «истощать землю» и цитиро-
вал его в главе об американских фермерах, которым сам отец-основатель 
Соединенных штатов приписывал такой же «талант». однако осторож-
но! Суждение Ключевского могло отражать точку зрения аграрных ре-
форматоров его времени. аграрное хозяйство, малоприбыльное с со-
временной точки зрения, не обязательно было экологически пагубным 
и совсем не обязательно вредило человеческому самочувствию — так 
что, вполне возможно, стремление к крестьянству, свойственное в ста-
рости льву Толстому, было не только проявлением сельской романтики. 
и если в южнорусских степях плуг — что кажется доказанным — усили-
вает эрозию почвы, то это еще не означает, что в более северных землях 
будет происходить то же самое.

от российских коллег я слышал, что хотя в России существует обще-
национальное и местное сознание, при этом совсем не развито сознание 
региональное. если это правда, то первостепенной задачей экологиче-
ской истории могло бы стать привлечение внимания к региональным 
особенностям, что могло бы также принести пользу и политическим 
экологическим инициативам. не случайно в охране природы чаще всего 
вперед выходят небольшие страны, где при возникновении экологиче-
ских проблем лучше просматриваются связи между причиной и след-
ствием. «Россия слишком велика, чтобы выработать у себя экологиче-
ское сознание», — жаловалась мне лет 10 назад коллега из России. Даже 
в Соединенных штатах экологическое сознание, как правило, имеет ре-
гиональный характер: в штатах новой англии оно совсем иное, неже-
ли в орегоне или Калифорнии. Экологические инициативы, которые не 
только состоят из высоких слов, но и имеют практическую значимость, 
имеют по большей части региональную подоплеку. Смысл глобальной 
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экологической истории состоит, с моей точки зрения, не только в том, 
чтобы способствовать международному взаимопониманию в экологи-
ческой политике, но и в том, чтобы посредством сравнения выявлять 
самобытность и своеобразие множества микромиров. То, что в русском 
языке слова «родина» и «природа» имеют один и тот же корень, должно 
что-то значить.

Дуглас Р. Уинер составил свой первый обзор по истории охраны при-
роды в Советском Союзе2 до открытия советских архивов, а второй труд, 
гораздо более обширный3, — на основе первых архивных исследований. 
он мечтал о том, что сделает там множество открытий. Как раз в та-
ком государстве, как Советский Союз, где начиная с 30-х годов не могло 
существовать открытой общественной дискуссии, поверхностное впе-
чатление может быть обманчивым. Сегодняшние историки постоянно 
находят указания на то, что и советское плановое хозяйство, особенно 
в свою позднюю фазу, ни в коем случае не было механизмом, идеально 
управляемым руководящими инстанциями. Многое в нем протекало вне 
плана. Экологическим историкам, исследующим советскую историю, 
следовало бы обратить внимание на непреднамеренные последствия 
советской системы. инертность этой системы в некоторых — хотя, ко-
нечно, не во всех — отношениях была с экологической точки зрения 
здоровее, чем эффективность западного капитализма. В ГДР защитни-
ки окружающей среды хотя и приходили в ужас от вида буроугольных 
бассейнов, урановых карьеров и химических заводов, зато умели ценить 
качество переработки отходов, низкий уровень загрязнения почв ми-
неральными удобрениями и множество тех прекрасных аллей, аналоги 
которых на западе пали жертвой роста количества автомобилей. Повто-
рюсь: по сути своей экологическая история — это история непредумыш-
ленных последствий человеческих действий, и поэтому она не терпит 
слишком быстрых и слишком общих суждений.

исходя из изложенного в данной книге, мне представляются перспек-
тивными для будущих исследований по экологической истории России 
следующие семь тем (при этом я ни в коем случае не претендую на ис-
черпывающий список):

2 Weiner D.R. Models of Nature: Ecology, Conservation, and Cultural revolution in 
Soviet russia. Bloomington: Indiana University Press, 1988. (Пер. на рус. яз.: Вай-
нер Д.Р. (Уинер). Экология в Советской России. архипелаг свободы: заповедни-
ки и охрана природы / пер. с англ. е. Крюковой. М.: Прогресс, 1991.) — Здесь и 
далее, если не указано иного, примеч пер.
3 Weiner D.R. A Little Corner of Freedom. russian Nature Protection from Stalin to 
Gorbachev. University of California Press, 1999. 556 p. (на русском языке книга до 
сих пор не издана.)
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1. Как я уже писал выше, большая часть неразрешимых загадок эко-
логической истории скрыта в почве. здесь может помочь только ре-
гиональная история. Великая традиция исследования почв существует 
в России с конца XIX века. Русская наука в течение долгого времени 
оставалась мировым лидером почвоведения, не случайно многие типы 
почвы имеют русские наименования. если экологические историки в 
своих исследованиях подхватят эту давнюю традицию, они могут вновь 
занять высочайшее положение в мире. Более того, они могли бы иметь 
очень важное для современной жизни практическое значение. Тема «по-
чва», которая в 1930–1940-е годы под воздействием североамериканско-
го «пыльного котла» определяла мировую экологическую дискуссию, а 
впоследствии вновь ушла в тень, сегодня опять выходит вперед!

2. Тот факт, что значительную часть истории России определяет тема 
«лес», поначалу кажется слишком банальным и не обещает великих новых 
открытий. но и это впечатление может быть ложным. В начале 1980-х го-
дов я вовлек историков леса в 30-летний спор, высказав сомнения в том, 
что авторы немецких лесных реформ в начале XIX века спасли Германию 
от катастрофических вырубок. Ужасающие картины уничтожения лесов 
в более ранний период также неплохо было бы перепроверить. Василий 
Докучаев (1846–1903), основатель современного русского почвоведения, 
критиковал теорию, согласно которой южнорусские степи были исходно 
покрыты лесом. Я признаю, что поначалу я видел в Докучаеве духовно-
го собрата; тем не менее возникает ощущение, что на значительной части 
степного пояса история обезлесения вовсе не является легендой. что каса-
ется других ее частей, то, напротив, правы могут быть те, кто воспринима-
ет степь как девственную, эталонную экосистему. еще раз — ни в коем слу-
чае нельзя слишком увлекаться собственной теоретической парадигмой!

3. некогда в одном докладе в университете г. Ярославля я вызвал взрыв 
веселья своим тезисом о том, что появление ватерклозета сыграло в исто-
рии XIX века более серьезную роль, чем наполеон. При сильнейшей склон-
ности современной истории к нематериальному, к истории дискурса, явно 
приходит время material turn — поворота к материальному. Фредерик 
Грабер, написавший в 2001 году рецензию на книгу «Природа и власть» в 
Annales (школа «анналов» за последние 50 лет проделала гигантскую рабо-
ту, предварившую труды по экологической истории!), счел особенно при-
мечательной и достойной обсуждения мою попытку с помощью историко-
экологических аргументов привлечь внимание к теории Карла августа 
Витфогеля (1896–1988) о гидравлическом обществе4. и это в то время, ког-

4 См.: наст. изд., главу III раздел 1 «Гидростроительство, господство и экологи-
ческая цепная реакция».



17

П р е д и с л о в и е  к  р у с с к о м у  и з д а н и ю

да имя Витфогеля для многих табуизировано. Да, я признаю, что испы-
тываю слабость к Витфогелю, с которым я успел лично познакомиться. 
В том же признавался мне Марк Элвин, ведущий эксперт по экологиче-
ской истории Китая, когда писал в 1999 году: «Кажется, от духа Витфо-
геля не избавиться» (It would appear that KAW’s ghost cannot be exorcized). 
что в данном случае означает ghost — «дух» или же «призрак»?

Биография Витфогеля воистину безумна: теорию о «гидравлическом 
обществе» он выдвинул, как коммунист-фантастик, видя за ней будущее 
коммунистической традиции. однако после того, как во времена наци-
стов Витфогель чуть не погиб на мелиоративных работах в концлагере 
Эстервеген, он переписал ее заново, теперь видя в ней источник тота-
литарного государства, и был осужден либералами как маккартист. но 
именно эта двойственность мышления обладает особым обаянием для 
непредвзятой экологической истории. очевидно, что в России гидро- 
строительные проекты могут быть обширной темой для новых иссле-
дований не только истории экономики и техники, но и окружающей 
среды. Мой коллега штефан Мерль, эксперт по эпохе Хрущева, вместе 
с которым мы неоднократно читали в России доклады, считал, что эко-
логическое фиаско гидравлических проектов в центральной азии было 
главной причиной провала его политики. несчастьем Хрущева Мерль 
считает то, что генсек (в отличие от Сталина) воображал, что разбира-
ется в сельском хозяйстве.

4. Применительно к гидравлике общие суждения, что такое «хорошо» 
и что такое «плохо», также обычно имеют мало смысла; скорее, нужно 
пристально вглядываться в конкретные случаи и принимать во внима-
ние региональные особенности. если отказаться от применения ядерной 
энергии, то гидроэлектростанции в принципе нельзя подвергать обструк-
ции. Потребности орошения и защита против наводнений также вполне 
легитимны. и тем не менее именно гидростроительство во многих частях 
мира служит источником классических примеров нежелательных послед-
ствий деятельности человека. здесь экологическому историку нередко 
понадобится понимание исторической иронии: то, что, с одной стороны, 
предстает мерой в защиту окружающей среды, оказывается с другой — ее 
разрушением. Проект Давыдова — переброска сибирских рек во внутрен-
нюю азию — мог бы спасти аральское море, которому грозило осушение 
вследствие проведения Каракумского канала. Когда этот мегапроект про-
валился, спасти аральское море было уже нельзя.

5. Тема, очень долгое время не покидающая всемирную экологиче-
скую дискуссию, — альменда, общинная земля. В этой книге описан 
спор, который был развязан Гарретом Хардином в 1968 году и стал про-
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должением дебатов XVIII века5. В 1990-е годы дискуссию подхватила 
Элинор остром — она сумела реабилитировать альменду, доказав, что 
в определенных обстоятельствах общинная земля не так плоха, как о 
ней многократно говорили. В 2009 году благодаря этой работе остром 
стала первой женщиной, получившей нобелевскую премию по эконо-
мическим наукам. Этой темой имело бы смысл заняться и в процессе 
экологического переоткрытия истории России. Давние дебаты по пово-
ду общины между почвенниками и западниками кажутся сегодняшней 
научной интеллигенции старомодным спором о позавчерашнем дне. 
однако если учесть некоторые аспекты охраны почв и воздержаться от 
слишком общих суждений, эту дискуссию можно оживить и сделать ин-
тересной, не в последнюю очередь в связи с вопросом о том, насколько 
сильно традиционная сельская община нашла свое продолжение в со-
ветских колхозах — или же, напротив, она была ими окончательно раз-
рушена. Моя супруга орлинда, изучавшая славистику, в 1970-е годы 
хотела защищать диссертацию по данной теме, но в то время, на базе су-
ществовавших источников, ответить на этот вопрос было невозможно. 
Сегодня эта тема вполне могла бы служить путем выхода из бесплодного 
противопоставления марксизма и антимарксизма.

6. Тема, особенно острая для современных защитников окружающей 
среды, — охота. защитники животных — наиболее воинственная группа 
на сегодняшней экосцене. охотники в их глазах — не кто иной, как подлые 
убийцы. однако же любовь к дикой природе, если смотреть с социально-
исторической точки зрения, порождена в первую очередь охотничьей 
страстью. охотники часто и небезуспешно защищают себя тезисом, что 
они гораздо лучше знают дикую природу, чем официальные защитники 
животных в своих офисах. Конечно, и в русской истории охота — большая 
и богатая тема. есть теория, что власть в России обязана своим происхо-
ждением охотничьим союзам; известна роль охоты в завоевании Сибири, 
да и в истории советских заповедников отразились интересы охотников. 
Эта тема также представляет собой заманчивое поле деятельности для не-
предвзятого исследования. Возможно, здесь экологическая история осо-
бенно явно вливается в мейнстрим общей российской истории.

7. Для меня особенно щекотливой темой в экологической истории 
является климат. До сих пор я не могу отрицать, что испытываю по это-
му поводу большую неуверенность. Благодаря тревогам, связанным с 
глобальным потеплением, вышла на пик моды тематика «How-climate-
made-history», тем более что здесь в распоряжении у авторов находятся 
немалые грантовые щедроты. и это тем более заставляет вниматель-

5 См.: наст. изд., главу II раздел 5 «“Трагедия общинных ресурсов” и разрушение 
дернины».
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нейшим образом перепроверять, какая часть этой литературы является 
всего лишь данью моде. и тем не менее как с точки зрения логики, так 
и на основании эмпирических данных есть сведения о том, что «малый 
ледниковый период», начавшийся в конце Средних веков, особенно за-
тронул Россию (из-за чего глобальное потепление в современной России 
пробуждает надежды, которые могут оказаться обманчивыми!).

есть и совсем иное, что делает климат горячей темой в истории со-
ветской экологии: Трофим Денисович лысенко, могущественный люби-
мец Сталина, и его сподвижники ратовали за акклиматизацию полезных 
растений в тех регионах, которые по своим условиям сильно отличались 
от мест их происхождения. его противник, Владимир Владимирович 
Станчинский, тайный герой Дугласа Уинера, ратовавший за сохранение 
исходной растительности, ставил идею акклиматизации под вопрос. 
В Вологде 10 лет назад я вспоминал, что Станчинский был сослан туда 
по настоянию лысенко и умер в полном одиночестве. В истории рос-
сийской науки лысенко не без причины считается сегодня позорным 
пятном. и все же, в вопросах акклиматизации нет абсолютных истин, 
не зависящих от времени и места. Последней модой в литературе «How-
climate-made-history» является Resiliense (пластичность) — способность 
природы в известных границах приспосабливаться к изменениям кли-
мата. и здесь экологическая история России могла бы предоставить бо-
гатую почву для непредвзятого исследователя.

При чтении труда Дугласа Уинера («A Little Corner of Freedom») меня 
особенно впечатлило, в какой степени охрана природы, даже в унифор-
мирующих условиях советской системы, способствовала появлению 
сильных, ярких и независимых личностей. Фотографии, помещенные в 
этой большой книге, демонстрируют целый ряд внушительных, хотя и 
не всегда привлекательных, лиц. однако фотография, на которой запе-
чатлен Феликс Робертович штильмарк, дышит нежностью и любовью. 
Со стареньким велосипедом он стоит на берегу озера и держит на руках 
свою кошку. Уинер, хорошо знавший этого человека, приводит его слова: 
«Природа — это не только то, что вне нас, но вместе с нами она образует 
единое целое, и мы — лишь небольшая частица единого великого орга-
низма природы». Эти слова в точности соответствуют и моей цели: че-
рез историю отношений человека и природы расширить экологическую 
историю, сделав ее историей отношений человека к его собственной 
природе. и потому я был восхищен тем, что мою книгу перевела дочь 
Феликса штильмарка — наталия. В такие моменты я верю, что в нашей 
жизни существует скрытое единство, если мы внутренне открыты ему.

Йоахим Радкау 
Билефельд, октябрь 2013
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